糖水桃子的“前半生”

最近有一部电视剧“我的前半生”很火，追剧成了必然。坐在沙发上，立式空调里吹过来凉凉的风，手里拿着自己煮的冰冰的糖水桃子罐，嘴里吸进凉悠悠、甜蜜蜜的糖水，心绪回到了二十几年前的夏天。那是我的少年时代，与这糖水桃子的“前半生”紧密相连。

小时候，家里有大大的三片桃园。冬季农闲时，老爸就会到山上给桃树修枝，为了明年的枝叶更加健康。春节一过，老爸会买来很多旧报纸，准备制作包桃子的纸袋。第一步需要把不同大小的报纸分别整理好，叠成三厘米左右高度。一张一张，边角对齐。这个工作的机会，老爸是轮不到的，以为他只要一整理报纸，就自然而然地变成了看报纸，工作效率几乎为零。老妈一声大吼“这样做事什么时候能整理好！”立马把老爸提溜了下来，她亲自上阵。

不过，接下来的裁纸袋是力气活，必须老爸出手。把一叠叠报纸压平，上面放上木板做的模板，用特制的刀具，对准模具边用榔头一刀一刀地敲下去，一叠叠的纸袋就裁好了。到了我们这群小不点出马的时候，奶奶用面粉做成稀糊，然后由我们把一个个纸袋糊好，一百一叠，一百一叠地扎起来，留待以后包桃子用。作为一个吃货，我特喜欢糊桃纸袋，因为奶奶会用面粉给我做小饼作为我糊得快又好的奖励。

三月底，四月初是桃花盛开的季节，漫山遍野的粉色，把我的家乡染成了一幅画。

随着短暂的花开花谢，桃枝结出了小小的绿果子。刚刚长出的桃子我们叫它“毛桃”。因桃子有一层细绒毛而得名，也有着桃农对桃子深深的爱意。对自家的孩子都呼之“小毛孩”，对自家的桃子叫“毛桃”自有其寓意。但是，人生的竞争无处不在，连小小的毛桃也免不了要用自己的生长位置，个头大小来争取活下去的机会。在前小满节气，老爸会把桃树中长得特别密的枝条上的桃子筛掉几个，这样留下来的桃子才能生长得更加完美。你是成为一个饱满成熟、白嫩甜美的水蜜桃，还是被送到果脯厂做成蜜饯，此刻，决定权在我老爸手里。优胜劣汰，生活就是如此。

小满节气一过，我们糊好的纸袋子就要上场。村里的大姑娘、小媳妇都开始忙碌起来，上山包桃子的时节到了。那些天，人们踏着晨曦、露水上山，伴着夕阳、晚霞回家。给一个个毛桃套上纸袋，用嫩毛竹壳拉成丝的条扎牢。

这样，整个桃子的生长期就是绿色无公害，不用怕虫打农药了。包桃子也是村里女人们无形竞争的项目，七大姑、八大姨总会议论，谁家的新媳妇今天包了几千个桃子，谁家的姑娘手脚特麻利。现在你知道为什么在糊好纸袋子时，要一百一百的分别扎起来，套路老早就开始——是为了计算方便，农家人也准确预估一下今年大概有多少个桃子的产量。

桃子都穿上衣服了，我们就只需静静地等待收获的季节。快到桃子要采摘的日子，老爸就会每天看天气预报，毕竟，一场及时的午后雷雨，能使，明天的桃子个头大好多。

摘桃子是个技术活，包着外衣的桃子，只能凭手感去判断它的成熟度。我等小吃货，此时就痴痴地围在大人摘下的桃子堆前，把纸袋子扒拉下来，总会有那么几个熟到软的水蜜桃，被我直接剥皮，滑进我的口中。炎热的桃林里，品尝着收货的喜悦，这是在水果店里买不到的欢乐。对于实诚的农家人来说，品相最好的桃子一定是送亲戚朋友的，其次才是卖给收购商的。

当一天的忙碌过去，家里总会留下一个个老弱病残、长相个头都不够出门的桃子，这些才是属于我们这群吃货的战利品。

老妈会把特别不耐看的几个洗洗干净，刨去皮，切成小块，加冰糖用水煮。小时候没有冰箱，就把煮好的糖水桃子放入篮子，吊进院子里的深井里，让它凉快凉快。晚上，凉风习习，伴着满天的星星，吃着“冰镇”的糖水桃子，一家人围坐嬉笑，好不惬意。幸福，不就是这些么？

哈，一罐普通的糖水桃子，我用了这么长的时间叙述它的前半生，这不仅仅是桃子的前半生，这是我童年、少年时期最美的回忆！