深夜食堂和我的少女时代

因为对日版的《深夜食堂》颇有好感。 所以很多人对黄磊版本的《深夜食堂》有点失望，太浮夸了。 我还没有去看国版的《深夜食堂》，我只是想起来一段往事。

不过我的人生啊，不过刚刚走过二十多年，我能说起来的故事，只能从十几岁说起。

初中的时候，学校外面不远处有一家小餐馆，夫妻两人，还有一个上高中的儿子。 我们初中是8点下晚自习，高中确实要快10点的。于是他们的店也会开的10点，等到儿子回家就收摊。 老板娘爱说话，又八卦，很讨我们这群孩子的喜欢。

老板娘总是在屋里招呼着我们吃什么。她的舞台就是靠墙角的一长条，各种筐子里放着择洗干净的蔬菜，茄子豆角西红柿都很家常。 等我们选好蔬菜，她就麻利的切好，装进碗里，让我们端到外面去。

小餐馆外是一个胡同，胡同口搭起来一个小帐篷。油烟熏着，有点黑乎乎的。灶台就在这里。 老板，我们叫他梁师傅，人总是有点沉默。但是他做起来菜，却别有一番风味。起锅放油，各种调料下锅，不一会儿便飘了香。 听说他是退役军人，在军队里也是大厨。我们学校食堂想请他的掌勺，也被拒绝了。

那时候，我们总觉得他们家的菜是贵。学校的每份菜以五毛的时候，他们家的一份菜都要1块，1块5。 但是，他们家做的菜是真的好吃。以至于，我们宁愿省下点买零食漫画的钱也要去他们家吃上一两顿。 贵虽然贵，但胜在份量大。一份菜加上一个馒头，足够吃得满足。

印象里我是吃过他家不少菜的。 但我还想起模样的菜却只有两个，其中一个严格意义上并不算是菜。

一个是番茄炒蛋。他们家的做法是别具一格的。 我依稀记得，我要番茄炒蛋的时候。老板娘会把番茄切成块，再切一点青椒，再加上一点北方的凉粉。 而梁师傅，还要加一遍红色的辣椒碎，最后还要勾芡一下。 炒蛋被番茄的味道浸润，鲜嫩可口。汤水也是很多的，但是我们总能吃掉一点儿也不剩。

夏天的时候，他们家还有一种特别的甜点。 我也忘记，他们把这甜点称作什么了，总之做法相当简单粗暴。每当我们要吃的时候， 老板娘就会打发我们去冰柜里选一块喜欢的雪糕来，有的是奶味的，有的是冰凉的果味。 老板娘把雪糕切成块，切上一个番茄，再挖上两勺西瓜，我也忘记要不要撒上一点白糖了。 总之，这样拌一拌，口味竟然变得十分可口。

我曾经复刻过这两道食物，味道却难以差强人意。

初三的时候，我已经搬到了学校外面来住，租住的是距离老板娘的餐馆不远的二层小楼。 二楼的三室一厅像学校宿舍一样布置成上下铺，住着我们十个女生。我们房间住着我们5个女生，对面两个房间，一个住着2个姑娘，另外一个住着3个。

客厅里也有几张床，但是没有人住。我们就把它用来放杂物。这个客厅走出去，就是一个大露台。 露台看下去就是大马路，我曾见过醉酒的男人跪在地上失声痛哭。

我在那个地方度过了，一段很快乐的时光。好友豆浆、盐盐就在身边。 盐盐和我住在同一个房间。豆浆是由妈妈霞姨陪读，租住着楼下的小两间，觉得自己像笼中鸟一样不自由。 而我们却受尽了霞姨的好，天气晴朗的时候，霞姨总是会扯走我和盐盐潮漉漉的被褥，晒得柔软芳香。

豆浆隔壁住着一位基督徒老奶奶，我们在楼上踩踏厉害的时候，她会生气地骂我们。 当然转头，她也会和蔼地给我们讲圣经里的故事， 和老奶奶同住的是她的孙子孙女。之所以，要特别提到这个孙子是因为一件尴尬的往事。

起因是我要找一把鞋刷，有人告诉我在一楼的洗衣间。我径直走过去推开了门，一瞬间呆若木鸡。 两条白花花的男生裸体在跳了出来。孙子迅速地躲到洗衣机后面，只露出上身。 而他的兄弟，躲也无处躲，只能直愣愣地背对着我，几乎是个投降的姿势。

估计他尴尬到想骂娘，而躲在洗衣机后的孙子，看着门口呆住的我和一动不敢动的兄弟，露出幸灾乐祸的笑容。 那个笑容在一张不好看的脸上，变得异常刺眼。

时间定格大概3秒，而我却觉得无限漫长。 全世界都是静止的，无声的，只有豆浆是动态地，她轻轻地从一旁走过来，伸手把我扯到一边去。然后世界又喧嚣起来。身后的门被关上了，隔壁的老奶奶声音传过来，教训她两个孙子，记得锁上门。

我觉得异常尴尬难堪，脑海里一片肥腻的白，令人嫌恶。她们纷纷安慰我，被看和看别人，你选哪个？

真是—— 拙劣的安慰。

我们的房东是很市井的一对夫妻。女主人体态丰满，巧舌如簧，头发烫得卷很肥大。 有那么一段时间，她想劝说我们二楼的这些学生妹都搬到一楼临街的那间大房间里去。 那个房间大是大的，但是十个人住在一起却是尴尬。我们迟迟不愿给回复，房东便经常到访劝说。

又一次，他们夫妻坐在一个女生的床铺上，女主人拍着床铺跟我们夸耀，他们给我们准备的床、桌都是上好的。 话音还没有落下去，床板应声塌落，两人一屁股做到地上，十分滑稽。 事已至此，他们也只能灰溜溜的借口逃走了。

后来我们才知道，之所以让我们搬到临街大房间去，是为现在住在那里的两个女人行方便。 我们耳闻那两个女人的职业不可描述，有人说总是有不同的男人造访。我们内心有点鄙夷，更是有点好奇。

豆浆家租的房间，恰好有一间和她们的房间公用一扇小窗。 有一天我们冒险探过头去偷窥上一眼。并没有什么特别，只有一个胸罩随意的扔在沙发上。 这对于三个小县城长大，十几岁了，内衣还是没有罩杯的小背心的少女来说，已经足够脸红了。

很快，那两个女人就搬走了，我们无从知道那些关于她们的故事是不是谣传。 而那个小房间又被改成学生宿舍的样子，住进来几个学生妹。叽叽喳喳，好像从来没有过不快乐。

初中毕业后，我们很少再回到那里。 很快，豆浆家也去别处租了一所更大的房子。 那里的生活，那里的人和事儿，就像电影里的一个长长的镜头，慢慢摇过，就变成了回忆。 偶有一次路过，发现二楼的大露台也已经被封死，变成了一个黑洞洞的房间。 而老板娘的儿子已经考上了大学，夫妻两人关了店，不再做生意了。 我很遗憾，再也不能吃到那么好吃的番茄炒蛋了。

时间过了几年，我们都读了大学，不更事的少女时代渐渐模糊不清。 却意外遇见了餐馆的老板娘，她见到我和盐盐，热情依旧。 寒暄过后，话匣子一开就倒出来很多八卦。是当年同住在二楼的两个女孩的传闻。

那两个女孩住在我们的对面房间，一个性格泼辣，一个眼神像兔子一样的懵懂。 但性格总是开朗的，男生女生都能打成一片。其实我早已经忘记她们的名字，模样也不再清晰。只记得那时候的笑声，爽朗悦耳。

而老板娘嘴里的她们却是另一番模样。 兔子一样女孩和男友相恋相杀，被家长刻板阻挠。两个人偷着约会，被发现，男生只能跳窗逃走。 而另一个女孩，养着“小白脸”，吃她的，花她的，对她也不如人意。

距离我最初的少女时代，已经有十年过去了。 我们考上大学，离开家乡，向更大的世界深处走去。 而那些早早留在或回到家乡的女孩，多数已经结婚生子，过得好，或者过得坏。 只是当初的我们，谁也没有想到，二十多岁的自己是现在这样的吧。