素皿之美（一）·筷子的港湾

看前时大热的综艺《爸爸去哪儿》，对一个镜头印象极深：邀请妈妈们来探望并做饭，曹格的太太做好饭以后，摘了几片树叶，将两头一卷，用牙签固定，变成四个小小的筷架，再摆上筷子。当下便在心里感叹，活得好精致。莫说是在偏僻而不发达的山村了，便是在城市家庭中，亦较少见到自家饭桌上用筷架的。因此难忘。

在我家，上桌吃饭便是吃饭，拿起筷子便少有放下来的时候。若是非要在吃饭的空隙，倒杯酒、敬个茶、再添副碗碟什么的，只能无奈地将筷子架在碗碟之上。再不精细些，只能将筷子大剌剌地甩在饭桌上，任凭未吮吸干净的酱汁饭粒沾染了桌面。小时候不懂事，觉得桌子不干净，便把筷子插在盛得满满的如同小山丘一样的白米饭上，朱红色的两只，好像是佛龛上的香。不好看，难免要被长辈呵斥。

看松平洋子的《买不到的味道》，不得不感慨日本人对“微小而确定的幸福”的钻研之深。平日里我们目之所及、稀松平常的物什，日本人也能找到其关于幸福的诠释，将“小确幸”滲入生活的点滴。比如筷架，洋子说：“筷架可不仅仅是仪式用具，也不是膳食的点缀或者优雅的表演，它是用心守候着让筷子能平安回来的地方。一个可以归来的港湾。”乍一看是非常矫情的话语。但是细细体味，要过多么精致的生活才能关注到一双筷子也需要片刻的休憩呢？

在餐桌上，一双筷子便犹如浪子。和素净的香菇青菜有肌肤之亲，温柔地衔起一块麻婆豆腐，在水煮肉片的红汤辣海里遨游，挑起黄灿灿油亮亮的鸡汤里的一线米粉，体贴地夹着一片半透明的鱼生蜻蜓点水般地蘸一下酱油，戳开撒着白芝麻的糖醋小排的绛红色一角，甚至准确地一颗一颗拈起青翠饱满的豆子，“带着汤汁和饭粒在餐桌上四处游走，从不迷路，也不知疲倦”。

但有了筷架，用餐者和筷子都可以喘一口气，可以闲适地在吃到一半时无所顾忌而安逸地放下筷子。筷子离开手指，靠在筷架上，好像是浪子穿过万花丛，一身倦意，回了头，发现还是家中那个朴实沉静的妻子最好，无多话，只静静将头倚靠在她肩膀上。

便是这样，我偏好朴素大方实用的筷架。比起各种做成小动物或者花瓣形状的筷架，扁形犹如枕石样子的筷架显得更加大方耐看。而我最中意的筷架是某日春游在溪畔捡到的两块白色鹅卵石。其底部有如人工雕刻过一般，被削平了一块，恰好可以立住。上部又微微凹陷，恰好可以架住筷子。莹白剔透，浑圆璞质。天然的自然胜过人造，虽然只是捡来的石头，我亦视作宝贝一般。

也真是懒呀，过去许多年了，宁愿弄脏崭新的桌布，也不愿意下楼在街边的杂货铺买几对筷架。如今终于有了筷架。每天吃饭前，轻轻巧巧地摆好素净的碗碟和筷架， “啪嗒”一声，两双尖头漆质筷子清脆地被按到那凹陷处。这时候，一切就绪，窗外万家灯火姗姗亮起，朝屋里人叫一声：“开饭啦！”只是平凡生活中的一个片段，却让尚未为人妻得我，在那啪嗒一声中，真实地体会到一种细小明朗的家庭生活的愉悦。

所以为什么不给家里添一副筷架呢，这是生活里成本最低的仪式感。